Em 1967, mil e setecentos soldados encurralaram o Che Guevara e os seus poucos guerrilheiros na Bolívia, na Quebrada do Yuro. O Che, prisioneiro, foi morto no dia seguinte.
Em 1919, Emiliano Zapata tinha sido baleado no México. Em 1934, Augusto César Sandino foi morto na Nicarágua. Os três tinham a mesma idade, estavam prestes a completar 40 anos.
Os três foram baleados, traição, emboscada. Os três latino-americanos do século XX compartilharam o mapa e o tempo. E os três foram punidos por se recusarem a repetir a história.
8 de outubro: Os três em Os Filhos dos Dias. Eduardo Galeano.
